特别报道

　　2010.9.2 星期四 编辑：张家宝 美编：张毅 责校：王卉

　　相对副刊

　　25

　　今年8月，重庆缙云山上，风云变幻。

　　绍龙观的住持李一道长，曾被诸多光环笼罩：通晓绝技的神人、包治百病的神医、修身养生大师、道教精神领袖。而如今，在媒体的调查中，李一的光环一一破灭。有关他的书籍、音像制品都已停销，天价养生培训班也已停办。

　　李一辞去了中国道教协会、重庆道教协会副会长等所有宗教职务，不再担任绍龙观住持。他似乎想要回归原点，留下“反思过去，修行未来”八字箴言，选择无限期闭关。

　　8月24日，农历七月十五，道教中元节——一个悼念亡灵的节日。原本是绍龙观最为隆重的日子，如今变得香客稀少，“算命”柜台前的道士百无聊赖地把玩手机。

　　柜台里，999元的许愿香、380元的连心锁、200多元一桶的财神油、价值不菲的玉石，虽已少人问津，但依然能窥见李一“道商”的痕迹。

　　绍龙观的中元节，是李一重点策划打造的节日。1999年，李一请了广告公司包装策划，在许多网站、报纸上做广告，制作宣传单分发给香客，号召他们中元节到道观放河灯祭奠亲人。

　　河灯必须从观里购买，价格在99元到9999元不等。灯由洗脸盆、塑料盒等原材料手工制作而成，盆上插燃香烛。

　　当地一位参与过做灯的村民表示，每年过中元节，附近村民都会帮道观制作河灯，成本一般几块钱，最多不足10元。据他说，道观仅河灯一项收入就可达数十万元。

　　李一在缙云山有两座道观，绍龙观和白云观，共占地几十亩。它们都占用了缙云山国家自然保护区的地，还有村里的地。

　　这让北碚区北温泉村白云组组长王兵很感慨，“李一还是有本事，有人有关系”。王兵说，他想在自己宅基地上盖个农家乐，都被政府拆了。

　　而李一道观的扩建占地手续之所以能批下来，缙云山保护区管理局办公室副主任科员张超说，是因为有“市领导多次批示”。

　　2005年，李一修建白云观，占用白云村集体土地5亩多。

　　李一还是重庆市政协委员、北碚区政协常委。

　　据知情者透露，李曾向重庆市政府多次提出提案，希望下放缙云山管理和开发权给北碚区政府。

　　“他有一整套关于开发缙云山旅游的想法。”绍龙观一位接近李一的人士称，“李一的目标绝对不仅是绍龙观和白云观，他是想依托宗教，将缙云山打造成举世关注的养生名山，构建自己的商业王国”。

　　在村民王兵看来，李一就是想“吃掉整个缙云山”。

　　核心提示

　　李一既非神道，也非妖魔。他更像是一名商人，依托道家外衣而经营谋利的商人。

　　翻看他的成长路径，会发现李一的“道”只是“神功绝技”的宗教包装。他靠人体通电等绝技起家，随后形成鲜明的商业逻辑：玄而又玄的绝技，必须通过寺庙道观才方便营销。

　　“道商”李一通过所结识的官场人脉，排除阻力，将明朝寺庙改为“现代”道观———绍龙观。同时他运用各种资本手段，筹措到修建道观的资金，并躲避了900多万元的债务。

　　随后在一些媒体和富商的“互捧”下，李一“成仙”了。

　　就在李一利用绍龙观“天价养生班”不断牟利，并将进一步缔造“中国道家养生名山”缙云山之际，他被人举报，神话破灭。

　　李军在1995年萌发了将绝技表演、养生培训与推拿按摩搬进寺庙道观的想法。

　　“到寺庙道观的人，比较信这些玄的东西，借助宗教场所，更好包装营销绝技表演，能吸引更多客户。”一位曾做过李一智囊的人对记者说。

　　李军先相中了大渡口区的一座寺庙，那里有山有水，但被寺庙管理方拒绝。

　　随后，李军又看上了重庆著名道观老君洞，上门找时任老君洞住持、重庆市道教协会原会长周至清道长谈。据知情者说，当时李被周道长骂出门外。

　　于是，李军踏上缙云山。他先找到有着1600年历史的佛教名寺温泉寺谈合作，未果。该庙住持智宗大师说，“当时我很恼火，出家人没有他那样的，时刻想着赚钱，心术不正。”

　　李军又选中了绍隆寺和白云寺。

　　这两座寺庙都是温泉寺的附属寺庙，因年久失修，当时已无僧人居住。

　　1997年，缙云山所在的北碚区政府称，要开发缙云山旅游，寺庙的断壁残垣影响旅游形象，需要修复或重建。

　　“当时，区政府开发办公室让温泉寺修，因为寺里没有人手没有资金，区开发办就表示他们招商引资来修这个庙。”温泉寺监院普修大师对记者说。

　　也就在那年年底，李军在北碚区注册了道教文化促进会，举办道教文化传播与培训。

　　1998年初，北碚区民宗局和开发办领导找智宗谈话，表示绍隆寺将被改建为绍龙观，由道教文化促进会来修建。

　　智宗当时就急了，缙云山自古以来就是佛教名山，绍隆寺建于明成化年间，将其改建为道观，属于破坏历史的行为。

　　智宗大师多次到区民宗局和市民宗委，要求收回庙改观的政府决策，北碚区民宗局的人告诉他，这是上级领导定的事，改变不了。

　　“重庆市当时一位市领导亲自打了招呼，让李军来接收绍隆寺的重建与管理。”北碚区一位不愿意透露姓名的官员对记者说，“庙改观，北碚区民宗局也不是很愿意，毕竟不尊重历史，但市领导有指示，区政府又大力支持，最后也就妥协了”。

　　为包装“绝技”，佛寺变道观

　　资本运作，空手套狼

　　1998年，李军开始一系列的资本运作，以解决修建绍龙观的资金问题。

　　那年1月，李军的道教文化促进会与重庆市国立电子集团公司（简称国立集团）签订一份协议，他们约定共同在缙云山投资开发存放骨灰盒的灵骨塔和养生疗养中心。

　　国立集团首任董事长是杨涛。李军选择与杨涛合作，是因为他能融到一笔巨资。杨涛还是重庆润达扶贫公司的控股人。该公司在1998年上半年，分三次从大渡口区乡镇投资有限公司处借来1050万。后来这笔钱中的一部分被李军用来修建道观。

　　一位知情者说，因为李军拥有北碚区政府修建寺庙的授权，所以他能要求换取国立集团的股份。

　　工商资料显示：1998年1月8日，国立集团旗下巨臣摩托所持有的29%股份转让给了刚成立的重庆北碚区保护道教文化促进会。

　　1998年8月20日，杨涛将31%的国立集团股份转让给重庆龙人集团。龙人集团是1998年7月李军以北碚区保护道教文化促进会、重庆德宏文化公司等共同组建而成，李军担任董事长。

　　如此，李军为负责人的两个单位共持有了国立集团60%股份。李军在控股国立集团后，接收了杨涛在润达扶贫公司90%的股份，于是就能顺利使用扶贫款。当年8月22日，李军正式出任国立集团董事长。

　　知情者透露，“李军的公司根本没钱，他就是靠空手套白狼。”

　　李军有本事让自己成为一名道士。

　　据知情人透露，2000年，李军通过一位商人，结识了到缙云山旅游的一名官员。该官员向一名宗教界人士推荐了李军。该人士听说李军急需道士资质时，随即将其推荐给时任上海城隍庙住持的陈莲笙。李拜其为师。

　　2006年李军正式获取道士资格，改名“李一”。2007年底，他被选为缙云山道教协会会长和重庆道教协会副会长。

　　李一开始频繁参加各种电视节目。随后，天价养生班、辟谷班、养生总裁班也相继成立，并对外招生。学员住在鉴湖宾馆。鉴湖宾馆的房间，最低价为488元普通标间，最贵的是16800元。

　　马云、杨锦麟、樊馨蔓、张纪中、王菲、李亚鹏等名人陆续上山、休养。在绍龙观的官网，把这些名人均称为李一的“弟子”。据《新京报》

　　李一成仙，金钱满贯

　　入道史

　　李一，原名李军，1969年出生，重庆沙坪坝石新路人，1990年组织绝技团，任团长。

　　“甜茶道人”认识李军已有20年之久。他认为，李一是个有头脑、有组织能力、有胆量的人，是个“做大哥的料”，“上学期间，喜欢打架，很勇猛，喜欢看武侠小说，一直想学绝世武功行走江湖”。

　　1986年左右，读高二的李军，突然跟着一群来到重庆表演杂技的河北人远赴河北，“去学盖世绝技”。

　　四年后，李军回到沙坪坝，组织成立绝技团，自任团长。他们走街串巷，表演魔术杂技，每月能挣三五十元。

　　当时李军经济十分拮据。甜茶道人回忆说，当时李军为省一块钱的公交费，每天步行10多里回家。

　　但李军身怀一些“绝技”，他能一手拿着火线，一手握着零线，表演全身过电；他能手煎活鱼；他能水下闭气。这些绝技，一度让他成为沙坪坝地区家喻户晓的奇人。

　　1990年，重庆电视台举办巴蜀绝技大赛，21岁的李军凭借人体通电，获誉巴蜀绝技“十绝高手”。这让李军成为重庆市名人，他的绝技团生意也随之红火，出场费翻倍。

　　在此期间，李军引入了多名弟子进入绝技团。

　　1992年，李军成立了他的第一个公司，重庆华厦文化传播服务有限公司。这个注册资金101万元的公司更像一个杂货铺，经营范围从公关礼仪培训、健美养生培训、企业团体形象设计，到五金、化工、仪器仪表、摩托车零部件销售等，李军任法人代表。

　　李军由此正式涉入商海。

　　成为重庆绝技奇人后，李军便常去各大高档娱乐场所表演，并接触到一大批政界和商界名人，其中，重庆市十大优秀企业家国光集团总裁刘宗朝也是李军的推崇者之一。

　　1993年，他给了李军的华厦公司一单名利双收的活，组建“国光探险队”寻访“南中国龙脉”。

　　面对媒体，李军信誓旦旦要抓回野人的此次探险，最终因国光集团赞助资金没到位而中途夭折。

　　1995年，李军又组建华厦公司的子公司东方绝技团，主营绝技表演，与此同时，他还开办推拿、按摩与针灸养生。

　　“当时李军并不看病，主要由其他人看病。”甜茶道人说。

　　当时全社会都流行气功热、神功热，不信医生信“神功”。甜茶道人告诉记者，当时一位副市长通过熟人找李军看病，病情好转后，该领导十分认可他的“神功”，在其斡旋下，李军的推拿养生店直接搬进市委机关大院礼堂旁的一间房子里。

　　于是，许多机关干部慕名前来找李军看病。每次看病，李军总会表演些新奇玩意。

　　有时候在一些饭局上，领导们会给李军打电话，让其过来在饭桌上为大家表演手掌煎鱼、人体通电等“绝技”。

　　李军总是随叫随到，即兴表演，其长期行走江湖卖艺，练就的一副好口才总是能将饭局的气氛推到高潮。

　　熟悉李军的人说，李的政商人脉正是从市委机关大院里积累的。

　　卖艺起家的绝技团长

　　成长史

　　表演“神功”，结识权贵

　　重庆缙云山绍龙观原住持李一，自称3岁入道实际获道籍仅4年

　　绍龙观的天价养生班现已停办

　　“道”只是李一“神功绝技”的宗教包装。他靠人体通电等“绝技”起家，随后形成鲜明的商业逻辑：玄而又玄的“绝技”，必须通过寺庙道观才方便营销

(本文来源：华商网-新文化报 )